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Svetlana Aleksiévitx va publicar La guerra no té cara de dona el 1985 a Minsk, obra amb la qual va 
ser guanyadora del Premi Nobel de literatura el 2015. Aquesta obra en concret és una crònica personal 
de la història de la població soviètica – dones i homes – que van lluitar pel seu país en la Segona 
Guerra Mundial. No és únicament un llibre sobre la història de la guerra sinó que l’autora discuteix i 
qüestiona el discurs historiogràfic oficial i és per aquest motiu que fa vint anys que defensa la 
importància de la seva obra i lluitant contra censors i crítics que no veuen amb bons ulls el gest de 
donar veu a qui ella ha fet parlar. 
 
Aleksiévitx presenta una obra polifònica, un relat col·lectiu on centenars de testimonis parlen del 
mateix: la seva experiència bèl·lica. Un milió de dones soviètiques van lluitar en la Segona Guerra 
Mundial i aquesta és la història des del seu punt de vista, una visió que, fins al moment, ha estat 
totalment eliminada. 
 
En les primeres pàgines del llibre ja hi trobem manifestada la voluntat de l’autora a l’hora de crear 
una obra com aquesta: 
 
Uf, un altre llibre sobre la guerra... Per què? [...] Tot el que coneixem de la guerra, ho sabem 
a partir d’una veu masculina. Tothom és presoner de les representacions masculines. I les 
dones callen. [...] Callen fins i tot les dones que van ser al front. Si de sobte comencen a fer 
memòria, no expliquen la guerra femenina, sinó la masculina. [...] Vull escriure la història 
d’aquesta guerra. Una història de dones.1 
 
La guerra pot semblar un tema recurrent en la literatura, com diu l’autora, molts llibres en parlen, 
però la perspectiva femenina mai ha format part del discurs oficial i la guerra que elles viuen no és la 
mateixa que la que viuen els homes, la viuen diferent i la recorden diferent. Svetlana Aleksiévitx 




1 S. Aleksiévitx, La guerra no té cara de dona, Raig Verd, 2018, p.23 
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En aquest treball s’analitzarà La guerra no té cara de dona a partir de dos grans blocs: el primer 
correspon a una lectura des de la mirada del feminisme i les teories de gènere i, el segon bloc, a través 
d’una lectura en clau de memòria històrica i l’ús del testimoni. 
 
En la primera lectura, de la mà d’autores i teòriques com Hélène Cixous, Leonor Arfuch i Simone de 
Beauvoir es discutirà sobre l’existència de l’escriptura femenina i si es pot col·locar una obra com la 
d’Aleksiévitx en aquesta definició. A continuació, i a partir de les teories de Gayatri Spivak, es 
posaran en relació les testimonis soviètiques amb l’anomenat subaltern i, alhora, de la mà de De 
Lauretis, Joan Scott i Judith Butler es parlarà de com aquestes dones que van lluitar a la Segona 
Guerra Mundial van necessitar de llenguatge per a construir-se com a subjectes múltiples i emancipats 
de les figures masculines que les mantenien silenciades i apartades del discurs historiogràfic oficial. 
Per acabar la secció i a través del concepte de postmemòria de Marianne Hirsch, es posarà tot en 
relació amb la idea de memòria històrica i la importància de la memòria testimonial a l’hora de narrar 
les experiències. 
 
En la segona lectura, es començarà analitzant la figura del testimoni a partir de les teories de Roland 
Barthes i la noció de shifter i, després, a partir de les tesis de la filosofia de la història de Walter 
Benjamin. A continuació es reflexionarà sobre la fiabilitat que pot tenir la figura testimonial a l’hora 
de narrar experiències històriques i, per a dur-ho a terme, es prendran com a base les teories de 
Shoshana Felman. Per acabar aquest segon bloc, es relacionarà el gest d’Aleksiévitx de crear una obra 
polifònica amb les teories de Walter Benjamin, qui considerava crucial plasmar els insignificants de 





2. LECTURA EN CLAU FEMINISTA I TEORIES DE GÈNERE  
2.1 Aleksiévitx i l’escriptura femenina 
 
La guerra no té cara de dona comença amb Svetlana Aleksiévitx explicant com ha arribat a escriure 
una obra com aquesta. Des de ben petita s’ha relacionat sempre amb la guerra, no coneixia un món 
sense guerra i la gent de la guerra era l’única que coneixia. Alhora, però, el poble de la seva infantesa 
era femení, la guerra l’explicaven les dones.2 Així doncs, després de buscar un gènere que es 
correspongués amb la seva manera de veure el món, després de prendre moltes notes, de llegir, de 
pensar, no va veure altra manera més fiable i representativa que donar veu directa als testimonis. Fer 
parlar a totes aquelles dones de la seva infantesa. «Vull escriure la història d’aquesta guerra. Una 
història de dones.» (Aleksiévitx, 2018: 23) 
 
Entre cadascuna de les paraules de les testimonis reunides en aquest llibre, es pot llegir també la 
història d’unes dones que no es van sentir còmodes duent a terme la vida «femenina» que s’esperava 
d’elles, una incomoditat silenciada que ara, per fi, es manifesta públicament i és escoltada.  
 
Svetlana ofereix la veu a dones que tenen una altra manera de veure la realitat que els va tocar viure: 
 
La guerra femenina té uns colors, unes olors, una llum i un espai propis. Té paraules pròpies. 
No hi ha herois ni gestes increïbles, només hi ha persones que porten a terme una activitat 
humana que és inhumana. I no hi pateixen només elles (les persones!), sinó també la terra, els 
ocells, i els arbres. Tot allò que viu amb nosaltres a la terra. Tot pateix sense dir res, cosa que 
és encara més terrible.3 
 
Totes aquestes veus, cadascuna a la seva manera i en la seva mesura, formen part d’un discurs digne 
de militància feminista. La incomoditat del rol social que d’elles s’espera és quelcom que es palpa en 
cada testimoni. Pot no ser el principal objectiu de l’autora a l’hora d’escriure aquesta obra, però en 
relatar la història i la vida de les dones, també està deixant palesa una història d’injustícies, de 
submissió, de rols de gènere incòmodes, de societats purament masclistes, de patriarcat i de com la 
Història oficial és, en realitat, una història fragmentada i incompleta. Així doncs, es pot dir que 
 
2 S. Aleksiévitx, La guerra no té cara de dona, Raig Verd, 2018, p.20 
3 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.22 
5 
 
existeix una escriptura femenina? Existeix un llenguatge i un pensament purament femenins? I, com 
es pregunta Leonor Arfuch, què significa doncs escriure, parlar i pensar com una dona?4 
 
És indiscutible que aquesta obra és un relat coral de dones i que, el recull, l’ha dut a terme també una 
dona. Tot així, sembla que seria quedar-se en una lectura crítica molt superficial si a aquesta obra li 
posem l’etiqueta d’escriptura de dones només pel fet de ser discursos orals i transcrits per dones. 
Potser l’etiqueta que li encaixa més a aquest tipus de narrativa és la d’escriptura femenina atès que, 
com va defensar Hélène Cixous, el que fa que aquesta obra sigui tan diferent de la resta d’obres 
bèl·liques no és el fet d’estar firmada per una dona sinó que els relats estan impregnats d’emocions, 
sensacions i desitjos propis de les dones. És un text en què es palpa l’oposició a la llei i al relat oficial 
amb una única arma5: la descripció subjectiva femenina de la guerra.  
 
En paraules d’Arfuch: 
 
lo “femenino” será tanto la función biológica ligada a la maternidad como la adecuación a 
pautas y estereotipos culturales que dictaminan los modos de la representación. Un actuar, un 
decir, un vestir, una gestualidad específica –con la obvia diversidad de etnias, clases, 
regionalismos– definidos en contraposición con lo “masculino”6 
 
Simone de Beauvoir, a El segundo sexo, explica com “femení” i “feminitat” són dos conceptes fruit 
de la pressió patriarcal i com el fet de “ser dona” és el resultat d’uns discursos de dominació inscrits 
en la cultura social. Entre molts altres motius, aquesta obra de Beauvoir interessa perquè busca les 
possibilitats de modificar lliurement la idea de “feminitat” i pensadores com Judith Butler seguiran 
aquesta línia de pensament7. Aleksiévitx, mostra a través de les seves testimonis que la idea de 
“feminitat” no sempre es compleix i que les dones també formen part de la violència humana. La 
guerra no té cara de dona, doncs, pot ser llegit com un recull de testimonis que ens mostren 
directament com la seva experiència no correspon al relat del poder i com, sent dones, no han viscut 
una vida de “feminitat”. Per què és aquest gest tan polèmic? Perquè, en paraules de Beauvoir: «sin la 
mujer y su dependencia, el hombre no puede afirmarse» (Beauvoir, 1998: 48) i les paraules aquí 
 
4 L. Arfuch, Crítica cultural entre política y poética, Fondo de cultura Económica, 2008, p.127 
5 H. Cixous, «La joven nacida» en La risa de la Medusa. Ensayos sobre la escritura, Anthropos, 1995 
6 L. Arfuch, op. cit., 2008, p.127 
7 J. Butler, «Sujetos de sexo/género/deseo» en El género en disputa, Paidós, 2001 
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recollides no afirmen al subjecte masculí com a tal. «Els homes tenien por que les dones 
m’expliquessin una guerra que no tocava» (Aleksiévitx, 2018: 32) 
 
A partir de les transcripcions de les testimonis soviètiques, no es pot negar que les dones tenen una 
manera de viure les seves experiències i de relatar-les que és diferent de la visió masculina. Com diu 
l’autora a l’inici de l’obra: «la guerra de les dones és més esgarrifosa que la dels homes» (Aleksiévitx, 
2018: 31). Els homes s’amaguen darrere la Història, darrere dels fets, de l’acció bèl·lica, però les 
dones queden exposades a un seguit d’emocions fruit d’una experiència violenta per la qual mai 
havien estat preparades. Les dones expliquen una guerra diferent i aquesta és la veritable por dels 
homes. La dominació del patriarcat i el sexe masculí és infinita, arriba fins als racons més perduts de 
la quotidianitat i és per això que s’ha de revisar la tradició i la manera en què es llegeix la història. 
Aleksiévitx anima a revisar el relat historiogràfic oficial, interpretar-lo de nou i difondre’l atès que 
perpetua uns rols de gènere que no són els reals, però que es veuen recreats en cada pel·lícula, sèrie, 
llibres i fins i tot els llibres de texts i relats històrics oficials. En paraules de l’autora:  
 
[...] són llibres escrits per homes i sobre homes, això queda clar de seguida. Tot el que 
coneixem de la guerra, ho sabem a partir d’una veu masculina. Tothom és presoner de les 
representacions masculines de la guerra, de les sensacions masculines. I les dones callen. [...] 
Callen fins i tot les dones que van ser al front. Si de sobte comencen a fer memòria, no 
expliquen la guerra femenina, sinó la masculina.8 
 
Actualment, es comencen a trobar els espais necessaris per a revisar i discutir els discursos oficials, 
el cànon acadèmic és constantment posat en dubte i les creences habituals “tradicionals” ja comencen 
a semblar cada vegada menys universals atès que, la dona, n’ha estat sempre apartada. I els relats de 
guerra no en són menys, Svetlana Aleksiévitx mostra com la guerra és un aspecte més de la realitat 
on les dones també són submises, un espai on les representacions sobre la manera com es comporten 
homes i dones passa per la diferència sexual i els rols de gènere -entenent gènere com el conjunt de 
valors i creences sobre la manera com es comporten homes i dones-. Com diu Butler, el llenguatge té 
un paper central en la construcció de subjectivitats9 i, és justament en aquest recull de testimonis que 
trobem les paraules necessàries per a començar a canviar el relat de la història.  
 
 
8 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.22 
9 J. Butler, op. cit., 2001 p.36-37 
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Els estudis de la dona i, més endavant, els estudis de gènere han resultat totalment indispensables per 
a arribar al punt en què ens trobem ara, però més que mai, Aleksiévitx ens empeny a seguir 
qüestionant, aprofundint i posant en relleu molts aspectes que fins ara encara romanen ocults. La 
guerra de les dones incomoda al públic perquè posa en crisi la veritat hegemònica, posa en crisi el 
lloc que “han d’ocupar” les dones soviètiques i La guerra no té cara de dona posa en qüestió la idea 
de la dona femenina que vol perpetuar la cultura occidental dominant. 
 
S’acostuma a veure la dona com el sexe dèbil, però, com defensava Simone de Beauvoir, això no és 
res més que producte de l’opressió social. La dona no és lliure de representar-se, la dona forma part 
d’uns discursos culturals que la limiten, que no li permeten ser l’heroïna dels seus propis relats.10 Però 
mentre Simone de Beauvoir considerava l’escriptura de dones menor pel fet de ser pura emoció i no 
escriure sota els reglaments del cànon, Svetlana mostra empíricament que això no és veritat. Es pot 
fer literatura bèl·lica basada en les emocions i no per això deixarà de ser un relat brutal i transformador 
perquè «els sentiments són la realitat» (Aleksiévitx, 2018: 29) i és la idea que els relats plens de 
sentiments són quelcom menor el que s’ha de canviar. S’ha de canviar la idea de “feminitat”. 
 
Beauvoir diu que «se pide a la mujer que, para realizar su feminidad, se convierta en objeto y en 
presa, es decir, que renuncie a sus reivindicaciones de sujeto soberano» (Beauvoir, 1998: 854-855) i 
Aleksiévitx mostra com, quan la dona s’aparta dels rols construïts per la societat, quan no es compleix 
l’esperat, se l’aparta del relat oficial i se la silencia. 
  
 
10 S. Beauvoir, «La mujer independiente» en El segundo sexo, Cátedra, 1998 
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2.2 Les dones soviètiques com a subjectes silenciats 
 
Spivak parla del subaltern, un subjecte aïllat i separat de la seva pròpia consciència des del moment 
del seu naixement, i on és la violència sistemàtica del poder la que no permet que el subaltern surti 
de la seva condició11. Potser les dones soviètiques que van anar a la guerra no són un exemple típic 
del concepte de subaltern, però hi ha molts aspectes on conflueixen. La guerra va obrir, per a moltes 
dones, un espai on ser tractades com iguals, però després, en tornar a casa, moltes van tornar a una 
existència marcada pels rols de gènere. Una existència femenina que en molts casos desconeixien atès 
a la seva joventut.  La guerra havia ocupat tota la seva infància, adolescència, la seva formació i de 
sobte tornar a una vida de feminitat imposada va ser per a elles com tornar a lluitar una guerra12. 
Tornar a un espai de desigualtat i silenci va resultar dolorós per a moltes d’elles.  
 
Com podia ser que, després de fer-se valdre en un món que fins llavors havia estat totalment 
masculí, les dones no haguessin fet valdre després la seva història? Les seves paraules i els 
seus sentiments? No havien cregut en elles mateixes. Tot un món ens quedava ocult. La seva 
guerra continuava sent desconeguda...13 
 
Aleksiévitx mostra a dones que en acabar la guerra van tornar a un rol de submissió, com una que en 
tornar es va casar de seguida i va passar a viure a l’ombra del seu marit o una franctiradora que, en 
tornar, va haver d’aprendre a portar faldilles, pentinar-se com una dona, cuinar, etc. Moltes veteranes 
de guerra no van ser mai condecorades i moltes fins i tot van arribar a negar la seva participació en la 
guerra per vergonya i por a la discriminació social. En canvi, els homes, van ser condecorats i titllats 
d’herois. Si en la guerra tots eren iguals, per què no ho podien ser també en la vida quotidiana? Perquè, 
com diu Beauvoir14, l’home necessita reafirmar-se en la dependència de la dona, la necessita per a 
sentir-se fort.  
 
Callàvem com mortes. No dèiem a ningú que havíem estat al front. [...] al principi ens 
n’amagàvem, no portàvem ni les medalles. Els homes sí que les duien, però les dones no. Els 
homes eren els vencedors, els herois, els pretendents: la guerra era seva. A nosaltres ens 
miraven amb uns altres ulls. Totalment diferents... Ens van robar la victòria, ja t’ho dic ara. 
De mica en mica, ens la van substituir per una senzilla felicitat femenina. No compartien la 
 
11 G. Spivak, «¿Puede hablar el subalterno?», Revista Colombiana de Antropología, p.297-364 
12 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.233 
13 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.23 
14 S. Beauvoir, op. cit., 1998, p.48 
9 
 
victòria amb nosaltres. I ens sabia greu, era incomprensible... Perquè, al front, els homes ens 
tractaven meravellosament, ens cuidaven. Mai no he vist que tractin així les dones en temps 
de pau.15 
 
L’autora de La guerra no té cara de dona no oblida que les experiències no són sempre generalitzades, 
que no es pot parlar de l’experiència com quelcom universal. És per això que el seu text és plural, un 
conjunt de veus i relats. Tant Joan Scott com De Lauretis consideren que l’experiència és la que 
construeix la subjectivitat i no pas al revés. Són les experiències que estan afectades pel gènere, és a 
dir, les dones són subjectivitats múltiples i els rols de gènere són únicament construcció i 
representació d’una part16. Les dones que narren les seves vivències es van veure obligades a amagar-
se darrere dels seus marits, però ja no ens trobem en aquella mateixa situació i és per això que, després 
de la primera publicació del llibre d’Aleksiévitx, moltes dones que no havien volgut donar el seu 
testimoni van canviar d’opinió. Com diu Butler, la dona no és múltiple sinó infinita i ja no és còmplice 
de la seva submissió17. El gènere no és quelcom que una és sinó que és allò que cadascuna interpreta 
i, cada interpretació, és única i diferent. La veritable història es troba al carrer, en les vides de les 
persones i «cal sentir-ho tot, cal fondre-s’hi, convertir-se en tot això. Però sense perdre-s’hi alhora. 
Unir la veu del carrer i la literatura.» (Aleksiévitx, 2018: 29) i, posteriorment, portar totes aquestes 
veus al relat acadèmic, al relat de la Història oficial. En la guerra els rols de gènere es van acabar 
difuminant, ara falta mostrar-ho al món i que transcendeixi.  
 
Així doncs, es pot dir que Aleksiévitx ha donat veu al subjecte subaltern? Es poden entendre les 
testimonis soviètiques com subjectes d’alteritat i subalterns? És important tenir en compte que no hi 
ha una voluntat per part de l’escriptora de recuperar un discurs no dit i silenciat sinó que Svetlana 
plasma constantment una dualitat: donar veu a un subjecte silenciat a l’hora que mostra activament 
que aquest silenciament està sistematitzat. Spivak considera que els estudis teòrics, que l’acadèmia, 
no podrà mai tapar els buits de la història, però davant tal pessimisme, la postura de la historiadora 
Scott és diferent atès que considera que l’experiència potser no es pot recuperar, però sí que es pot 
veure com va pensar o com pensa aquesta experiència en un determinat moment18. Aleksiévitx no 
intenta reomplir la buidor de la història sinó que mostra la buidor mateixa donant veu a unes 
testimonis que expliquen uns relats que mai abans havien estat escoltats.  
 
15 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.173-173 
16 T. De Lauretis, «La tecnología del género» en Diferencias. Etapas de un camino a través del 
feminismo, Horas y Horas, 2001 
17 J. Butler, op. cit., 2001 p.36-37 
18 J. Scott, «La experiencia como prueba» en Feminismos literarios, Arco Libros, 1999 
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Aleksiévitx no cau en la prosopopeia, no crea subjectes literaris ficticis farcits amb experiències reals, 
no parla posant veu a les subalternes sinó que va directament a les fonts i les cita en cada moment, 
són entrevistes concretes i transcrites19. Com defensa Scott a La experiencia como prueba, és 
important generar experiències col·lectives que ens permetin ser més lliures, plasmar la realitat de 
col·lectius fins aleshores oblidats i adonar-nos de dues coses: que no els coneixem i que hem estat 
massa temps sense conèixer-los.  
 
Elles volien parlar però no sabien com fer-ho. Els feia falta un espai de llibertat, segur, on poder alçar 
la seva veu, canviar de posició discursiva. 
 
Vull parlar... parlar! Deixar-ho anar tot! Finalment ens volen escoltar. Hem callat durant molt 
anys; a casa i tot, callàvem. Durant dècades. No m’escoltava ningú. Llavors vaig callar... Que 
bé que hagis vingut. Sempre esperava que vingués algú, sabia que acabaria venint algú. 
(Aleksiévitx, 2018: 73) 
 
És la societat que les ha silenciades, en tornar de la guerra es van veure forçades a tornar a una societat 
que les considerava secundàries, dèbils, “femenines”, i parlar d’atrocitats no els era pertinent. Diu 
Aleksiévitx que «abans pensava que no hi havia lloc a la guerra per a la vida d’una dona» (2018: 
253), però ara, després d’escoltar tantes veus, se n’adona que sí que hi ha espai per a la mirada i la 
vida femenina. La història de la guerra s’ha vist substituïda pel relat de la Història de la victòria, però, 
per a elles, també ha estat substituïda per la història de l’home. Les dones no existeixen en aquesta 
dimensió de la realitat fins que algú els centra la mirada, s’interessa per a elles i llavors, de sobte, tot 
comença a canviar.  
 
Després de la guerra, encara van haver-ne de fer una altra, i no menys terrible que la que havien 
deixat enrere. Si alguna es decidia a ser totalment sincera i deixava anar una confessió 
agosarada, ho feia sempre amb una demanda final: «Canviï’m el cognom» (Aleksiévitx, 
2018:297) 
 
Acostumades a no poder parlar, moltes d’elles demanen l’anonimat, saben que és important mostrar 
al món la seva vida, però no se senten prou fortes o preparades per a sortir del lloc on la societat les 
ha encasellat. Algunes d’elles fins i tot es veuen coartades pels seus propis marits «El meu marit… 
sort que no hi és, és a la feina. Em va donar ordres estrictes que... perquè ell sap que m’agrada parlar 
 
19 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.28-31 
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del nostre amor.» (2018: 312) i no és fins al cap de molta estona que se senten prou confiades per a 
obrir-se i queixar-se de la situació en la qual es troben. Quan Svetlana aconsegueix entrar en aquesta 
dimensió de proximitat i seguretat veu com el relat de guerra que li estan explicant passa de ser 
l’oficial de la historiografia de la victòria per a ser la realitat que elles van viure. Un relat molt diferent.  
 
Ai però què faig aquí, parlant de les meves coses… El meu home m’ha dit que, de l’amor, ni 
una paraula, res de res, que havia de parlar de la guerra. És molt estricte. Em va alliçonar amb 
un mapa durant dos dies, ensenyant-me on era cada front, on era la nostra unitat... Ara ho 
agafo, m’ho vaig apuntar. T’ho llegiré. (Aleksiévitx, 2018: 312) 
 
Aleksiévitx entén la necessitat de moltes dones de seguir el rol que d’elles és esperat i així és com 
ella ho reprodueix en les transcripcions. Però, sense dir res, també mostra com això no és el que elles 
volen explicar-nos. Spivak parla dels perills en què s’enfronta l’intel·lectual que no vol seguir el relat 
acadèmic que actua en favor de la dominació del subaltern i, amb La guerra no té cara de dona queda 
clar quin és un d’aquests perills: la censura. 
 
Aquesta va ser la seva primera obra d’Aleksiévitx i va estar uns anys sense que ningú la volgués 
publicar atès a les fortes crítiques per la imatge de la guerra, les dones i la victòria soviètica que 
descriu i que renyeix amb el relat oficial. No és l’única obra de l’autora que ha passat per la censura, 
sempre és criticada pel seu naturalisme, pacifisme i per no seguir la ideologia dominant.   
 
A Bielorússia, el seu país natal, és tan fort el rebuig per part de les autoritats que després de viure 
dotze anys a l’exili quan per fi va poder tornar a casa seva a Minsk van seguir atemorint-la. Estar en 
conflicte amb el govern, per a un (ex)soviètic és el més normal, explica l’autora, el que és important 
és tenir el respecte dels ciutadans.  
 
Per qüestions polítiques, Aleksiévitx ja viu a la seva ciutat natal, però el rebuig per part del govern 
de Lukaixenko segueix sent molt fort, no van retransmetre televisivament l’entrega del seu Premi 






2.3 Testimonis: memòria i experiència 
 
Aleksiévitx parla sobre el buit des d’on viuen les dones, sobre la ferida i sobre el silenci que s’ha 
creat al voltant de les que van lluitar valentament en la Segona Guerra Mundial i que, igual que molts 
homes, en van sortir vencedores. Ara només falta anar una mica més enllà i portar el seu testimoni al 
domini públic per així poder esdevenir símbols i  enriquir culturalment les representacions múltiples 
de la Història.  
 
Beatriz Sarlo parla de la conflictiva relació entre memòria i història i com, sovint, es fa història sense 
tenir del tot en compte el present o, fins i tot, el futur.20 Ara ens trobem en un moment en què la 
mirada de l’historiador es diposita sobre els subjectes “normals”, aquells que no només segueixen 
també els itineraris socials sinó que, a més, són protagonistes de grans moments significatius21. 
Aquests “nuevos sujetos del nuevo pasado”22 són, doncs, tots aquells subjectes marginals que havien 
estat sistemàticament ignorats en narrar el passat: 
 
Estos sujetos marginales, que habrían sido relativamente ignorados en otros modos de la 
narración del pasado, plantean nuevas exigencias de método e inclinan a la escucha sistemática 
de los “discursos de memoria”: diarios, cartas, consejos, oraciones. (Sarlo, 2005: 19)  
 
La narració de la seva “vida quotidiana” és el que dona força al que Sarlo anomena el giro subjetivo, 
el qual es concentra ara sobre els drets i la veritat de la subjectivitat, una història oral on el testimoni 
és la figura central que ha tornat la confiança cap al narrador en primera persona, cap a aquell subjecte 
que narra la seva vida per a conservar el record o per a reparar una identitat ferida.23 La memòria és 
un bé comú, és un deure respectar-la i difondre-la i la veritat que es desprèn d’un relat de memòria 
no hauria de ser qüestionable sinó tot al contrari, “la confianza en los testimonios de las víctimas es 




20 B. Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Siglo veintiuno 
editores, 2005, p.9-17 
21 B. Sarlo, op. cit., 2005, p.18 
22 B. Sarlo, op. cit., 2005, p.19 
23 B. Sarlo, op. cit., 2005, p.22 
24 B. Sarlo, op. cit., 2005, p.62 
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Marianne Hirsch, a través del concepte de la postmemòria, considera que la memòria dels testimonis, 
en contraposició amb el relat de la història, aconsegueix copsar de manera més eficaç la presència de 
l’experiència personal i afectiva en el moment de transmetre coneixements i experiències.25 És molt 
important reclamar el passat i tenir-lo present atès que els fets i les consciències de la memòria del 
passat es troben també en el present. És important que els subjectes i les generacions futures 
comparteixin aquests relats històrics per a poder anar endavant com a societat. 
 
una vez verbalizados, […] los recuerdos de un sujeto se fusionan con el sistema simbólico 
inter-subjetivo del lenguaje y dejan de ser, de manera estricta, una propiedad absolutamente 
exclusiva e inalienable. [...] pueden ser intercambiados, compartidos, corroborados, 
confirmados, corregidos, pueden debatirse y puede dejarse constancia escrita de ellos. (Hirsch, 
2015: 56) 
 
L’experiència és el procés pel qual es construeix la subjectivitat de tots els éssers socials, ens diu De 
Lauretis26 i, per tant, és fonamental transmetre i fer públiques les experiències que transcendeixen la 
societat, que obren camins a seguir i que en la seva transmissió doten d’importància, valor i significat 
els esdeveniments del món. L’experiència i la subjectivitat van de la mà i són elements tant personals 
com socials i, per tant, són sovint experiències que es veuen alterades pels dispositius de gènere. 
Aquesta dimensió es palpa en les testimonis d’Aleksiévitx, sobretot quan algunes d’elles es veuen 
coartades pels seus marits o, fins i tot, per elles mateixes.  
 
Després de la guerra, encara van haver-ne de fer una altra, i no menys terrible que la que havien 
deixat enrere. Si alguna es decidia a ser totalment sincera i deixava anar una confessió 
agosarada, ho feia sempre amb una demanda final: «Canviï’m el cognom» [...] (Aleksiévitx, 
2018:297) 
 
L’autora, però, és molt conscient què relatar experiències no és fàcil i, tot i que algunes testimonis 
són grans narradores, no perd de vista que la memòria reté només aquells instants suprems27 i, els 
records ocupen un espai que es troba a mig camí entre la realitat – la Història –,  i la ficció – la 
literatura –. L’experiència és un element que és molt útil a l’hora de recuperar les vivències de 
 
25 M. Hirsch, La posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto, Carpe Noctem, 
2015 
26 T. De Lauretis, op. cit., 2001 
27 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.28 
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subjectes concrets inserits en processos històrics determinats i, tot i que és un concepte àmpliament 
discutit, és innegable la seva utilitat a l’hora de crear una consciència social.  
 
[...] en el caliu d’una veu humana, en el viu reflex del passat, és on s’amaga l’alegria primigènia 
i es despulla la ineluctable tragèdia de la vida. El caos i la passió. La unicitat i la 
inescrutabilitat. És on tot això encara no s’ha sotmès a cap tractament. On és original. 
(Aleksiévitx, 2018:29) 
 
Joan Scott considera l’experiència el factor central per a tractar qüestions vinculades a les identitats 
dels subjectes, tant en la dimensió individual com col·lectiva i, si això ho ajuntem amb les teories de 
l’hermeneuta Gadamer, podem veure com Aleksiévitx és conscient que l’única manera de convertir 
les experiències individuals en consciència social és a través del diàleg. I així és, doncs, com 
Aleksiévitx s’apropa a la realitat històrica de les dones soviètiques que van lluitar a la guerra, a través 
dels diàlegs, del llenguatge:  
 
Les memòries no són el relat apassionat o desapassionat d’una realitat desapareguda, sinó el 
renaixement del passat quan el temps ja torna sobre les seves. Abans que res, és creativitat. 
Mentre narren, les persones creen, escriuen la seva vida. També passa que hi afegeixen coses 
o que en reescriuen. Aquí s’ha d’estar alerta. En guàrdia. Alhora, el dolor fon i aniquila tota 
falsedat.28 
 
Com diu Sarlo, el subjecte no només té experiències sinó que també pot comunicar-les, construir el 
sentit en narrar-les, afirmar-se com a subjecte. La memòria i els relats de memòria són els que fan 
possibles sortir de l’alienació29. 
 
Recordar és mirar al passat i, narrar-lo, implica fer-ho des d’una perspectiva totalment subjectiva que 
dona sentit retrospectiu a les nostres vivències i experiències30. L’art ha de participar de la història i 
dels problemes del món i això és just el que fa La guerra no té cara de dona. No importa del tot si és 
document, si és literatura, si són memòries o si és pura ficció i imaginació. El que està clar és que ens 
trobem davant un artefacte que, quan el llegim, ens altera i ens canvia. Ens remou. Tots i cadascun 
dels relats que es troben en aquest llibre van teixint a poc a poc un discurs més gran que el de la 
 
28 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.23 
29 B. Sarlo, op. cit., p.51 
30 H.G. Gadamer, Verdad y método, Ediciones Sígueme, 1992 
15 
 
guerra, un discurs que transcendeix els límits i és així com, de sobte, descobreixes que no estàs només 
davant les memòries d’unes dones que parlen del seu passat bèl·lic sinó també davant el relat de la 
vida, del passat i del present: «He d’eixamplar el tema i escriure la veritat sobre la vida i la mort en 
general, no només la veritat sobre la guerra.» (2018: 26) 
 
Aleksiévitx parla de la guerra, però la guerra no és cosa del passat, no és un fet llunyà i, com diu 
Scott, la història és la font de reflexió sobre els problemes socials i polítics actuals. Per això l’autora 
parla i mostra les atrocitats que van ocórrer en la Segona Guerra Mundial, perquè les injustícies no es 
van acabar amb la guerra i és a través d’aquestes experiències narrades que pretén construir 
subjectivitats diferents, noves, que marquen un punt d’inflexió en la manera com experimentem la 
realitat. La Capra a Escribir la historia, escribir el trauma defensa la funció del testimoni com a 
vehicle per a la superació dels traumes i com l’acte de testimoniar, igual que es fa mitjançant la 
paraula en les sessions psicoanalítiques, serveix per a poder elaborar un passat que ens permeti anar 
cap a un futur desitjable31.  
 
Socialment, quan es pensa en la guerra, en qui la lluita i qui la narra, sempre es pensa en homes, però 
l’autora mostra com la realitat no és així, mostra que hi ha altres veus, altres vides, que fins ara han 
estat silenciades, ocultades. La dona sempre es troba fora de l’imaginari masculí, marginada del 
discurs oficial i és per això que és tan important dur a terme una revisió de la Història, incloure-hi 
una mirada i lectura feminista, incorporar nous discursos que siguin més oberts, honestos, sentiments, 
integradors... més reals.  
 
No hi ha testimoni sense experiència, diu Sarlo, aquesta està unida al cos i a la presència d’un subjecte 
en el passat i en el present. El llenguatge és qui allibera l’experiència continguda i és el que permet 
que surti de l’oblit per a ocupar un espai central, comunicable. Gràcies a les testimonis soviètiques 
que recull Aleksiévitx, fragments de la història que podrien haver caigut en l’oblit, seran recordats i 







31 D. La Capra, Escribir la historia, escribir el trauma, Nueva visión, 2005, p.122 
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3. LECTURA EN CLAU DE MEMÒRIA HISTÒRICA I ÚS DEL TESTIMONI 
3.1 L’ús del testimoni 
 
Roland Barthes defensa una literatura on el narrador perdi tot el protagonisme i, així, el lector pugui 
accedir directament als fets que es narren sense cap intermediari. Barthes, però, defensa la 
importància d’una historiografia que es regeixi sota una imperiosa garantia de realitat i on, l’artefacte 
lingüístic no deixi en evidència que tot el que s’està llegint és constructe literari, artificialitat.  
 
Els anys en què escriu Roland Barthes són els anys en què la història comença a reflexionar sobre 
com, com a disciplina, no s’ha pogut fer càrrec de la història sentimental, de la vida privada o fins i 
tot de la geografia perquè es tenia el llenguatge adequat per a fer-ho. Hi havia el llenguatge bèl·lic, 
nacional, etc. però no el de la vida privada, la vida de la dona, la vida obrera. Aleksiévitx defensa una  
Història que inclogui els sentiments, la tremolor de l’eternitat, allò que sempre hi ha en una persona32, 
i així és com descriu la seva tasca com a historiadora:  
 
Entre la realitat i nosaltres hi ha els sentiments. Em faig el càrrec que treballo amb versions, 
que cadascú en té una, i que és a partir d’aquestes, de la quantitat que n’hi hagi i dels 
encreuaments que s’hi estableixin, que es genera la imatge d’una època i de la gent que hi 
viu.33  
 
En comptes de recórrer a personatges de ficció literària, versemblants, que intenten representar la 
realitat, Aleksiévitx opta per un tipus de literatura documental on la realitat és quasi palpable. Els 
seus “personatges” són soldats, cuineres, infermeres, franctiradores... són dones que van ocupar rangs 
molt diversos dins la maquinària de la guerra, però que serveixen per a descobrir un mateix relat: la 
guerra «a partir de les veus de la vida diària» (Aleksiévitx, 2018: 22) 
 
Així doncs, tornant a Barthes, mitjançant una anàlisi neoretòrica del lloc des d’on parlen els 
historiadors i junt amb les teories de Roman Jakobson per a fer-ho, s’acull a la noció del shifter. Els 
shifters són aquests llocs de la narració que ens permeten avançar, parar i establir diàlegs en una 
narració, són elements desencalladors dins les funcions del discurs.  
 
 
32 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.29 
33 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.28 
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L’historiador, doncs, parla des de tres llocs: l’enunciació, l’enunciat i la significació, però en aquest 
treball s’analitzarà només la part que es troba dins de l’enunciació. Perquè és dins de l’enunciació, 
que s’hi troben els shifters que són interessants per a dur a terme una anàlisi retòrica de La guerra no 
té cara de dona. Barthes comença parlant del shifter relacionat amb els testimonis de viva veu: 
 
El primer tipo reúne a los que podríamos llamar los embragues de escucha. […] Este shifter 
designa así cualquier mención de fuentes, de testimonios, toda referencia a una escucha del 
historiador, que recoge en un en-otra-parte de su discurso y lo refiere. La escucha explícita es una 
opción, ya que es posible no referirse a ella; aproxima al historiador al etnólogo cuando menciona 
a su informador […]34 
 
Sovint els historiadors reprodueixen la veu de testimonis, però de manera desplaçada, és a dir, narren 
als lectors què és el que el testimoni de viva veu els va narrar a ell. Aleksiévitx fa això en algunes 
pàgines, però aquestes en són comptades, el gran gruix del llibre és la veu del testimoni sense cap 
mena de mediació. I no només cita les seves fonts sinó que, com si fossin cartes escrites per les 
autores-narradores, van sempre firmades al final. 
 
Exemple d’Aleksiévitx narrant literàriament i parafrasejant a una testimoni: 
 
... Una dona petita seia en una butaca grossa, duia una llarga trena cargolada damunt del cap, 
com si fos la corona d’una donzella, i es tapava la cara amb les mans: 
- No, no, no ho faré. Tornar allà un altre cop? No puc... Encara ara no puc mirar pel·lícules de 
guerra. 
 





Per  a diferenciar les veus directament transcrites de les testimonis de la veu de la pròpia autora quan 
parla amb els seus lectors, Aleksiévitx opta per a canviar la tipografia. Les narracions testimonials 
són escrites amb la convencional lletra rodona mentre que, la veu de l’autora, apareix en cursiva. 
 
34 R. Barthes, «El discurso de la historia» en El susurro del lenguaje: más allá de la palabra y de la 
escritura, Paidós, 1995, p.164 
35 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.177 
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Això ja trenca una mica el relat lineal i fa que els seus lectors prenguin consciència dels moments en 
què s’ha de sortir una mica del pacte de veracitat per a entrar a una lectura més subjectiva on la veu 
de l’enunciació és Svetlana Aleksiévitx i on les sensacions, emocions, percepcions i descripcions 
passen a ser objectives i parcials. Com diria Barthes, són els moments en què l’historiador s’insereix 
en el relat per a incloure-hi la seva condició sentimental, la seva ideologia, l’evidència que ens trobem 
davant un artefacte lingüístic que és, d’alguna manera, artificial.36   
 
El segon shifter, encara dins del lloc de l’enunciació, és aquell que evidencia que l’historiador està 
organitzant un discurs, no plasmant la realitat. Perquè no es pot oblidar que Aleksiévitx no està 
mostrant totes les cares del prisma sinó que s’ocupa de mostrar al món la cara que pertany a les dones 
soviètiques. Com diria Paul Veyne, els esdeveniments mai són narrats completament, sinó que són 
mostrats de forma incompleta i lateral gràcies a documents i testimonis que, d’alguna manera, ens 
descobreixen nous límits37. 
 
Aquestes testimonis, a més a més, apareixen ordenades per temàtiques, amb un petit preàmbul que 
les agrupa i organitza.  
 
El segundo tipo de shifter reúne a todos los signos declarados por los que el enunciante, en este 
caso e historiador, organiza su propio discurso, lo retoma lo modifica a medio camino, en una 
palabra, siempre que utiliza hitos explícitos. Se trata de un shifter importante, y los 
«organizadores» del discurso puede revestir expresiones variadas; todas ellas pueden reunirse, no 
obstante, como indicaciones de un movimiento del discurso en relación a su materia, o, más 
exactamente, a lo largo de esa materia, algo así como a la manera de los deícticos temporales […]38 
 
L’historiador, doncs, el que fa contínuament és posicionar-se respecte a la matèria del seu artefacte i 
per tant anuncia, avança informació, aclareix, amplia... Endreça la mateixa matèria que està 
compartint. En alguns fragments on parla l’autora es pot veure que avança esdeveniments, que explica 
com la testimoni que es llegirà posteriorment la va alterar, la va sorprendre. En aquest cas Aleksiévitx 
no pretén crear un relat històric on els esdeveniments s’endrecen a partir d’una cronologia clara sinó 
que els agrupa més aviat sota temàtiques, sota títols subjectivament escollits, com per exemple: 
 
36 R. Barthes, op. cit.,1995, p.175 
37 P. Veyne, Cómo se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, Alianza Editorial, 1984, 
p.14 
38 R. Barthes, op. cit.,1995, p.165 
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«L’ésser humà és més gran que la guerra», «No ho vull recordar», «Aviam si creixeu, nenes... que 
encara esteu verdes...». 
 
En aquest sentit, quan Barthes critica als historiadors que pretenen fer creure als seus lectors que les 
seves veus subjectives no ho són,  no són historiadors que relaten de la mateixa manera que ho fa 
Aleksiévitx perquè ella, com a autora i com historiadora, diferencia molt clarament els moments en 
què parlen les testimonis i els moments en què parla ella. Quan parlen les testimonis no hi ha ni 
glosses, ni comentaris, ni mediacions, hi són els relats transcrits directament, sense cap mena de 
preàmbul que ens expliqui com és la persona que narra ni en quin lloc es trobaven. Quan sí que fa 
aquests preàmbuls i puntualitzacions, apareixen en lletra cursiva i, sovint, a principi de la secció. 
Això, pel lector, és molt punyent atès que llegir la lletra rodona implica llegir una testimoni, implica 
un pacte de veracitat, és quasi com sentir la veu directa de qui ha viscut l’horror. La connexió és 
immediata. 
 
Per això és tan important el gest d’Aleksiévitx de plasmar lingüísticament les experiències 
testimonials, perquè els fets existeixen històricament perquè en tenim anotacions lingüístiques, 
anotacions que refereixen a allò que va ocórrer i va ser rellevant d’ocupar un espai dins la Història. 
La missió fonamental de l’historiador és procurar intel·ligibilitat de la realitat, no només narrar-la, és 
fer comprensible la realitat a través d’unes estructures narratives, literàries, lingüístiques que no són 
la simple narració d’esdeveniments.  
 
La història a través de la narració d’un testimoni i participant que ha passat per alt a tothom. Si, 
això és el que m’interessa, d’això voldria fer-ne literatura.39 
 
Walter Benjamin, en les seves tesis sobre filosofia de la història fa una reivindicació a la memòria 
com instància reconstructiva del passat. És a dir, defensa aquell historiador que no reconstrueix els 
fets del passat de manera progressiva i positivista sinó que els “recorda” tot relacionant-los amb el 
present40. 
 
Tot i que en caràcter general la filosofia de la història de Benjamin renyeix una mica amb el gest 
d’Aleksiévitx, sí que és important recordar la seva tercera tesis, que trobem resumida a El narrador, 
on diu que el narrador el que ha de fer és recollir tot el passat, sense jerarquitzar ni discriminar, cal 
 
39 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.28 
40 B. Sarlo, op. cit., 2005, p.34 
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fer i transmetre una lectura legitimadora del passat. L’historiador ha de recollir tots els fets sense 
discriminar-ne cap.  
 
El cronista que narra els esdeveniments sense distingir entre grans i petits té en compte amb això 
una veritat: res del que mai ha passat s’ha de donar per perdut per a la història.41 
 
A més a més, defensa que l’historiador, en el moment de recollir els fets i jerarquitzar les seves 
històries no pot obviar als qui han estat vençuts sinó que ha d’establir un vincle amb els emmudits, 
amb els silenciats.42 L’únic problema de Walter Benjamin és, com apunta Sarlo43, que considera que 
després de la Primera Guerra Mundial els testimonis van passar a ser un impossible, ja no es podia 
fer servir el llenguatge per a narrar les experiències del que havia ocorregut, la solitud davant del 
shock els emmudia. Però Aleksiévitx, després dels grans horrors de la humanitat, demostra que no és 
cert, que la figura del testimoni torna més forta que mai. 
 
L’autora considera que  només hi ha espai per a la realitat, per les veus dels invisibles, dels humiliats 
i dels derrotats. Donar-los veu és, doncs, la tasca d’aquell qui combina periodisme i literatura.   
 
41 W. Benjamin, El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikolai Leskov, Abada, 2018, p.191 
42 W. Benjamin, op. cit., 2018, p.192 
43 B. Sarlo, op. cit., 2005, p.29-35 
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3.2 La fiabilitat del testimoni 
 
Com s’ha comentat anteriorment, recordar i explicar experiències sovint implica reescriure-les, 
reelaborar-les i extreure’n noves significacions i sentits. Aleksiévitx n’és molt conscient i vol que el 
lector tingui molt clar des de l’inici que ho sap, que ho té en compte. 
 
Generalment en la memòria, diu l’autora, romanen els moments més grandiosos i en el moment 
d’explicar-los les testimonis es traslladen en el temps de la memòria, en pensament i en emocions. 
Això no descarta que en el moment en què es reuneixen i parlen conflueixen diversos aspectes que 
fan, de la memòria i el record una nova dimensió: 
 
Com a mínim hi ha tres persones que participen a la conversa: la que ho explica ara; la mateixa 
persona, però tal com era en el moment dels fets, i jo. El meu objectiu és, per damunt de tot, atènyer 
la veritat d’aquells anys. D’aquells dies. Sense falsejar els sentiments.44 
 
Sense oblidar que amb els anys les persones canvien i, per tant, també canvien els raonaments que 
poden fer dels seus records. Perquè una vivència així no s’explica igual quan acaba de succeir que 
dècades més tard. Per això l’autora es centra tant en els sentiments de les testimonis, perquè això és 
el més autèntic i és el que uneix a totes i cadascuna de les experiències de la guerra.  
 
Precisament allà, en el caliu d’una veu humana, en el viu reflex del passat, és on s’amaga 
l’alegria primigènia i es despulla la ineluctable tragèdia de la vida. El caos i la passió.45 
 
Com defensa l’hermeneuta Gadamer46, podem comprendre gràcies a una universalitat compartida que 
és la connexió amb les expressions dels altres individus. Comprendre, doncs, és reviure allò viscut 
per un altre, les manifestacions de vida d’aquest altre individu que, siguin com siguin, remeten sempre 
a una consciència història que és real. L’experiència, a més a més, no és quelcom que es pot mirar i 
configurar de manera satisfactòria sinó que una experiència és quelcom que passa, que arriba, que 
esdevé i no es pot dominar. 
 
 
44 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.27 
45 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.29 
46 H.G. Gadamer, Verdad y método, Ediciones Sígueme, 1992 
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Per això és tan interessant veure com Aleksiévitx crea un espai de confort per a cada testimoni, com 
queda amb elles diverses vegades i les acompanya en les tasques quotidianes perquè, així, és com 
aconsegueix que parlin de manera natural, espontània, tranquil·la. Perquè no és el mateix quan una 
persona respon a un seguit de preguntes que provenen d’una figura de poder, la qual podria ser 
coartadora, que quan responen des de la calma i el confort. Les testimonis no parlen des de la por, 
sinó des de la complicitat. Podem pensar que els subjectes no són mai del tot lliures, que no poden 
parlar des d’una sinceritat i veritat objectiva, però aquesta tampoc és la pretensió de l’autora, és 
justament el que ens fa subjectes amb pulsions, emocions i desitjos el que intenta plasmar en aquest 
llibre. Com diria Nietzsche, segons Foucault,47 s’ha de ser intèrpret d’allò que diuen els testimonis 
per saber llegir, en allò que afirma, tot el que resta amagat fins i tot d’ell mateix. Perquè sovint la 
veritat s’amaga. 
 
Foucault defensa que la veritat històrica no pot venir de l’ordre del coneixement on la seva manera 
d’emmagatzemar la informació sigui a través dels arxius i testimonis, sinó que la veritat ha de 
provenir de la creació artística48. Aleksiévitx, per la seva part, creu que la realitat és suficient, no cal 
recórrer a la ficció i a la versemblança49. Els relats més interessants sovint venen de les persones més 
senzilles perquè no tenen màscares, no són coaccionades. Elles expliquen el que han vist, el que han 
viscut, són els ulls amb els quals s’observa la realitat, explica l’autora a una entrevista. 
 
Algunes narradores són extraordinàries; hi ha pàgines de les seves vides que poden competir amb 
les millors pàgines dels clàssics.50 
 
Això no descarta, però, que moltes vegades allò que prové de la Història sigui incomplet. Sabem, 
sobretot després de llegir un llibre com La guerra no té cara de dona que, sovint, la historiografia 
oficial només recull aquells episodis que li són convenients pel seu relat socialment acceptat des de 
fa dècades. 
 
Shoshana Felman a Testimonio parla de la fiabilitat i la identitat del testimoni i reflexiona sobre el fet 
que nosaltres, lectors, atribuïm qualitat i virtut a un testimoni, atribuïm a les seves paraules el valor 
 
47 M. Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, Pre-textos, 1997 
48 M. Foucault, Arqueología del saber, Siglo veintiuno editores, 1999 
49 En aquest treball es fa servir el mot versemblança en el sentit Aristotèlic. Per a ampliar 
coneixements al respecte, llegir “La poesía, más filosófica que la historia”, p. 34 
50 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.23 
23 
 
de prova sempre que aquest es presenti com a virtuós i parli només al servei de la veritat.51 El 
testimoni ha de ser capaç de deixar en suspens qualsevol interès particular seu, qualsevol ideologia 
pròpia, per a poder parlar de la realitat. Aquest és l’únic testimoni pur. Existeix realment un testimoni 
pur o és una ficció irreal respecte qui voldríem ser i a qui voldríem creure? En la mesura que 
l’historiador és capaç de destriar el testimoni parcial del testimoni imparcial, l’historiador autoritza 
el seu relat com a font de veritat. 
 
Jo miro de reduir la gran història a la mida de la persona, per entendre’n alguna cosa. Miro de 
trobar les paraules. Però en aquest territori que podria semblar petit i fàcil d’observar i que és 
l’espai d’una ànima humana, tot hi resulta encara menys comprensible i previsible que en la 
història. Perquè tinc al davant llàgrimes vives, sentiments vius. La cara viva d’una persona per on, 
mentre dura la conversa, passen les ombres del dolor i la por.52 
 
Les dones soviètiques no parlen des de la condició de víctimes perquè «cuando hablo con ellas intento 
no devolverlas a ese abismo, sino ayudarles a subir hasta la superficie.»53 A més a més, els seus relats 
no són unidireccionals sinó que el recull de tants testimonis variats fa que s’acabi teixint no la realitat, 
sinó la veritat sobre la guerra. Aquella veritat sobre la Segona Guerra Mundial que ha resultat 
desconeguda durant tants anys.  
 
Moltes d’elles mostren vergonya en narrar les seves memòries i això, per l’autora, és la mostra final 
que es troba davant la veritat.  
 
Com va dir en el moment en què va rebre el Premi Nobel de literatura el 2015: 
 
Siempre me preocupo que la verdad no cupiera en un solo corazón, en una sola mente; que la 





51 S. Felman, Testimonio. Crisis del testigo en literatura, psicoanálisis e historia. Mármol-Izquierdo 
Editores, 2019 
52 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.204 




3.3 Narrativa col·lectiva, narrador plural 
 
A les primeres pàgines de La guerra no té cara de dona, l’autora explica com va arribar a la decisió 
de crear un llibre com aquest i sobre com va passar molt de temps pensant en la necessitat de plasmar 
les veus de la seva infantesa. Explica com el que ella sempre sentia a les veus del carrer no era el 
mateix que deien els llibres d’història que llegia a l’escola.  
 
Vaig ser molt de temps una persona de llibres, la realitat m’espantava i m’atreia alhora. [...] 
Vaig buscar durant molt de temps amb quines paraules podia transmetre el que sentia dir. 
Buscava un gènere que es correspongués amb la meva manera de veure el món, amb 
l’estructura del meu ull, de la meva orella.54 
 
El conjunt d’experiències individuals que agrupa Aleksiévitx permeten crear una coral d’experiències 
col·lectives que podrien servir de guia per a moltes altres dones. És un text que serveix d’influència 
no només a través del que narren les testimonis soviètiques sobre la guerra sinó també com a guia 
sobre com tractar l’arxiu testimonial i com dur a terme la tasca d’historiador i periodista.  
 
Walter Benjamin enyora qualsevol forma que no sigui la novel·la, perquè considera que aquest gènere 
el que fa és individualitzar  i aïllar els subjectes a partir dels interessos econòmics i polítics dels estrats 
socials que es troben al poder. Considera que la novel·la separa als individus que haurien de pertànyer 
a una mateixa comunitat. Així doncs, proposa retrobar-nos amb les formes de reflexió que són 
anteriors o que, realment, poden ser innovadores respecte del discurs científic historicista alhora que, 
suggereix, que l’historiador el que ha de fer és recollir els insignificants de la història.  
 
Benjamin proposa agafar tot aquells trets, testimonis, arxius insignificants de la realitat i plasmar-los, 
aprofitar-los per a la recerca d’una veritat més completa. És quasi impossible no relacionar aquesta 
voluntat de Benjamin amb els escrits d’Aleksiévitx, no només La guerra no té cara de dona sinó totes 
les seves obres. 
 
Els anys han passat i mentre Benjamin parla de la Primera Guerra Mundial, actualment estem davant 
la impossibilitat de narrar els fets de la Segona Guerra Mundial. Abans el silenci venia marcat per la 
impossibilitat de compartir unes atrocitats viscudes amb una comunitat que resultava inexistent, però 
 
54 S. Aleksiévitx, op. cit., 2018, p.21 
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ara el problema és fins i tot més greu, com compartir les teves experiències si renyeixen amb el discurs 
historicista del poder? S’ha perdut una experiència que té sentit perquè no pot ser compartida amb la 
resta de la comunitat, amb els altres i, per tant, Benjamin a El narrador proposa trobar una manera 
d’explicar les històries que tingui significat, una manera de transmetre les èpiques. Es tracta 
d’aprofitar les noves tecnologies – en aquest cas podríem pensar en la gravadora que enregistra la veu 
de les testimonis i, després, tot l’artefacte literari i sectors editorials – per a poder construir un espai 
pertinent per a l’èpica i així, fer-nos càrrec del relat col·lectiu.  
 
El consejo, entretejido en la materia de la vida que se vive, es sabiduría. El arte de narrar se 
aproxima a su fin, porque el lado épico de la verdad, la sabiduría, se extingue. […] Es más 
bien un fenómeno que acompaña a unas fuerzas productivas históricas seculares, el cual ha 
desplazado muy paulatinamente a la narración el ámbito del habla viva, y que hace sentir a la 
vez una nueva belleza en lo que se desvanece.55 
 
Això que està succeint, que la saviesa ja no es pot transmetre, no té a veure amb la decadència, no té 
a veure amb la guerra, sinó que aquesta saviesa s’ha de reconstituir, la narració s’ha de refundar i 
Benjamin proposa tornar a aquells relats que eren transmesos oralment, aquelles històries col·lectives 
que es mostren al món a través de la tècnica del muntatge pròpiament cinematogràfica, és a dir, sense 
mediacions. 
 
Y cuanto más natural le sea al narrador la renuncia a la matización psicológica, tanto mayor la 
expectativa de [la historia] de encontrar un lugar en la memoria del oyente, tanto más 
perfectamente se conforma a la experiencia de éste, tanto más gustosamente la volverá a narrar, 
tarde o temprano. […] Con ello se pierde el don de estar a la escucha, y desaparece la 
comunidad de los que tienen el oído alerta. Narrar historias siempre ha sido el arte de volver a 
narrar, y éste se pierde si las historias ya no se retienen.56 
 
Com menys matisos psicològics hi hagi, més memorable i més fàcil de recordar seran les històries 
narrades, més fàcils de perdurar. En l’obra d’Aleksiévitx la veu apareix tallada, no hi ha un narrador 
sòlid que guia les converses sinó que només hi trobem una successió de veus “menors” que creen un 
cor. És una concentració de gran densitat que ella, com autora, ha hagut d’anar teixint amb gran 
delicadesa.  
 
55 W. Benjamin, op. cit., 2018, p.64 
56 W. Benjamin, op. cit., 2018, p.70 
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A La guerra no té cara de dona, però, encara hi ha certa mediació de l’autora, la seva veu i la seva 
empremta es troba entre les pàgines. No només en l’edició, atès que de milers d’hores 
d’enregistraments realment n’ha escollit uns quants i els ha disposat com millor li ha convingut, sinó 
també en el fet que inclou les seves sensacions i moments de la seva vida personal quan duia a terme 
aquestes entrevistes. Aquesta empremta de l’autora és quelcom que no es troba en els seus llibres 
posteriors, se’n va adonar que no feia falta. Ja no és el moment dels grans relats històrics, Tolstoi ha 
quedat enrere, ara estem en l’era del testimoni i ell és l’únic que importa.57 
 
Els relats d’Aleksiévitx són col·lectius, polifònics, són un monument a les vides, a la memòria, al 
sofriment i al valor del nostre temps.  
 
[…] lo que está en juego no es la verdad del texto, sino su pluralidad; la tarea no consiste en partir 
las formas para recibir, clasificar o formular el contenido, sino, al contrario, en esparcir, posponer, 
desencajar, descargar el significado mediante la acción de una disciplina formal.58 
  
 
57 BBC Newsnight, The soviet person remains: Nobel Prize winner Svetlana Alexievich, 2 de juny de 
2016 
58 Fragment de Jonathan Culler citant a Roland Barthes a J. Culler, La poética estructuralista. El 





En síntesi, La Guerra no té cara de dona és una obra imprescindible, la seva lectura mai podrà deixar 
indiferent al lector. Les seves pàgines estan plenes de sentiments, emocions, reflexions, il·lusions, 
frustracions... són retrats de vides reals explicades en primera persona. És una obra que mereix ser 
llegida i re-llegida per extreure’n d’ella el màxim de reflexions possibles atès que cada vegada que 
s’hi diposita la mirada apareixen noves capes de significació que ens ajuden a entendre millor la 
Història del nostre temps.  
 
Aleksiévitx, a través del seu cercle de llibres59, proposa una nova manera d’enfocar el relat 
historiogràfic i, en aquesta obra en concret, ho fa a partir del que s’anomena escriptura femenina, una 
escriptura on predominen els sentiments, les emocions, els relats singulars i subjectius. En crear una 
coral de veus femenines parlant de les grans atrocitats de la Segona Guerra Mundial és inevitable 
veure que poc en sabem d’aquestes vides atès que mai han format part del relat historiogràfic oficial. 
A través de les teories feministes d’autores, teòriques i pensadores com Hélène Cixous i Simone de 
Beauvoir es veu clarament com aquest silenciament no ha estat accidental sinó que és fruit d’un 
comportament masclista sistemàtic ancorat a les estructures de poder. No interessa la imatge de la 
dona lluitadora perquè es superposa a la imatge de la dona submisa que sempre és a casa vetllant per 
la comoditat de l’home. Així doncs, donar veu a unes dones que van desafiar la concepció de “dona 
femenina” és una manera de demostrar que es pot ser dona d’una altra manera, que la imatge de la 
dona que es projecta des de les institucions no és la real.  
 
A la guerra moltes dones es van sentir iguals als homes, van viure allà una vida que els va fer sentir 
completes, però en tornar, van haver d’aprendre a sotmetre’s, a viure d’una altra manera. Aquesta 
doble guerra que van haver de patir ressona a les teories del subaltern de Spivak atès que moltes 
d’elles van arribar a negar, fins i tot, haver participat en la guerra. El silenciament de les seves 
experiències bèl·liques va ser sepulcral. Fins que arribà Aleksiévitx i gràcies a les seves entrevistes, 
en dialogar i posar paraules als seus records, les va ajudar a construir-se, a resignificar-se. Com diu 
Butler, el llenguatge té un paper central en la construcció de subjectivitats i Aleksiévitx és el mitjà 
necessari per a què moltes elles, per fi, puguin tenir un lloc en el relat històric oficial.  
 
 
59 La guerra no té cara de dona (1985) forma part d’un conjunt de cinc llibres juntament amb Últims 
testimonis (1985), Els nois de zinc (1989-1991), La pregària de Txernòbil (1997) i Temps de segona 
mà. La fi de l’home roig (2013). 
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No es pot oblidar, però, que treballar amb testimonis no és fàcil. No es tracta d’un objecte d’estudi 
que es pot observar i analitzar sinó que són persones que recorden uns fets llunyans en el temps. Per 
això és interessant veure com diferents teòrics han dedicat moltes reflexions a la figura testimonial, 
cadascun col·locant el focus d’importància a un lloc diferent. 
 
Joan Scott i Hirsch mostren la importància que té el diàleg en la construcció de les subjectivitats i 
com, gràcies al llenguatge es converteixen les experiències individuals en experiències col·lectives. 
Fet que també s’ha analitzat més endavant de la mà de Walter Benjamin i el retorn a l’èpica, el relat 
plural dels insignificants de la història que, a l’hora de la veritat, són els qui construeixen un relat més 
veritable i complet.  
 
Aleksiévitx busca crear una situació de confort per a les seves testimonis, les acompanya durant hores 
i parla amb elles de qualsevol tema perquè sap que la memòria arriba quan menys l’esperes. 
L’hermeneuta Gadamer defensava que l’experiència no es pot manipular sinó que aquesta simplement 
esdevé de manera espontània i, és per això, que resulta pràcticament impossible pensar que les 
paraules que sorgeixen dels records de les dones soviètiques puguin no ser veritat. Davant la 
problemàtica de la fiabilitat del testimoni que analitzen figures com Felman i Nietzsche, Aleksiévitx 
respon que la veritat surt en el moment en què es posen tots els relats junts, és llavors quan la memòria 
s’eleva i s’imposa com a instància reconstructora del passat.  
 
A més a més, però, no es pot obviar el treball d’escriptura, edició i muntatge per part de l’autora, una 
dimensió que s’ha analitzat a partir de les teories neoretòriques de Roland Barthes mitjançant la noció 
de shifter i que mostren com des de la literatura, el periodisme i la història es pot enfocar l’ús del 
testimoni de manera que sigui el màxim fidel a la realitat i amb un impacte menor per part del 
narrador. 
La visibilització de les dones lluitadores obre el camí a aquelles que no van poder tenir una veu i a 
totes aquelles que segueixen sense tenir-ne; a les dones que han de seguir lluitant per ser escoltades, 
i que fins ara no es veien representades dins la Història. Svetlana Aleksiévitx ens mostra el passat que 
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